A Sofia basta sentir pronunciare il nome della sorella perché le vengano le lacrime agli occhi. Maryam, racconta, è stata uccisa nell’ottobre 2025, mentre andava al lavoro al mercato di Kariakoo, a Dar es Salaam, in Tanzania. Sofia aveva promesso di raccontare di più, ma quando l’abbiamo richiamata aveva cambiato idea: “Non posso parlare. Ho paura di dire qualcosa di sbagliato, di far arrabbiare il governo e mettere nei guai la mia famiglia”.
Questa riluttanza è diffusa. Da più di un anno è praticamente impossibile ottenere dichiarazioni di analisti, giornalisti e vittime riguardo alle violenze elettorali in Tanzania. Maryam è stata una delle centinaia – o migliaia – di tanzaniani uccisi dalle forze di sicurezza nei giorni successivi alle presidenziali del 29 ottobre, a cui Samia Suluhu Hassan si era presentata quasi senza avversari. È stata proclamata vincitrice con il 98 per cento dei voti. L’unica sorpresa di quel giorno sono state le proteste per l’esclusione di alcuni oppositori dal voto. Approfittando del blocco di internet e delle limitazioni alla circolazione imposte per cinque giorni in tutto il paese, le forze di sicurezza hanno colpito con estrema brutalità manifestanti e semplici cittadini.
Oggi la paura persiste, alimentata da una serie di rapimenti e dalle gravi incriminazioni rivolte a chi critica il governo. La repressione si estende oltre i confini nazionali: il 25 ottobre l’attivista per i diritti umani tanzaniano, Twaha Mwaipaya, è stato rapito alla periferia di Nairobi, in Kenya, e non si hanno più sue notizie. Secondo l’analista Diana Kamara, il clima in Tanzania è “cupo”: “Dopo i massacri del 29 ottobre siamo sfiniti. Lo stato, però, continua a sottrarsi alle sue responsabilità parlando di ingerenze straniere e atti di teppismo”.
I tanzaniani hanno sempre considerato il loro paese un’oasi di pace e molti si erano illusi che fosse immune dalle violenze post-elettorali e dalle guerre civili che avvenivano negli stati vicini. Ma i fatti di un anno fa hanno superato ogni immaginazione. All’epoca l’esponente dell’opposizione Zitto Kabwe aveva paragonato i massacri a quelli di piazza Tiananmen in Cina nel 1989.
Nel novembre 2025 Hassan aveva istituito una commissione d’inchiesta sulle violenze. I testimoni hanno raccontato di persone colpite da proiettili sparati dalle forze di sicurezza e da cecchini, o della polizia che ha prelevato con la forza i cadaveri dagli obitori per occultare i fatti. La commissione ha concluso che le persone uccise sono state 518 e quelle scomparse 715, ma il rapporto integrale non è stato pubblicato. Secondo alcuni gruppi di opposizione e organizzazioni per i diritti umani le vittime sono migliaia.
Insinuazioni inutili
Human rights watch (Hrw) e Amnesty international criticano le autorità per non aver accertato chiaramente il ruolo svolto dalle forze di sicurezza. “Le famiglie delle persone uccise o scomparse aspettano ancora risposte e giustizia”, ha detto Oryem Nyeko, ricercatore di Hrw.
Il governo sostiene che quelle dell’anno scorso non sono state proteste, ma disordini organizzati per impedire le elezioni, e forse anche per rovesciare le autorità. Hassan aveva dichiarato che l’uso della forza era stato adeguato e proporzionato, insinuando che i disordini fossero stati finanziati e fomentati dall’estero per destabilizzare il paese.
A maggio è stata creata una nuova commissione per indagare sui reati commessi durante le proteste, sulla loro pianificazione e sul loro svolgimento, oltre che sull’uso eccessivo e illegittimo della forza. Ma tra le vittime e i loro familiari la speranza di ottenere giustizia attraverso un procedimento credibile si è indebolita. In almeno tre occasioni sono stati lanciati appelli per nuove proteste, tutti caduti nel vuoto. I cittadini esasperati hanno cominciato a spostare in rete l’espressione del dolore e dell’indignazione. Sui social media gli annunci della morte di funzionari governativi o di fedelissimi del Chama Cha Mapinduzi, il partito al potere, sono accolti con scherno o addirittura con festeggiamenti. Alcuni esponenti della società civile ritengono che il governo abbia avuto l’opportunità di accertare le responsabilità e promuovere la riconciliazione, ma l’abbia sprecata. “In Tanzania avremmo potuto avviare un autentico processo di trasformazione politica, sociale ed economica”, spiega Anna Bwana, direttrice dell’ong Twaweza East Africa. “Ma ci è mancato il coraggio politico per farlo”.
Stroncare sul nascere
Da parte sua il governo mostra chiaramente di voler stroncare sul nascere qualsiasi protesta. In quasi tutti gli incroci principali di città come Dar es Salaam, Mwanza e Arusha sono schierati agenti di polizia in tenuta antisommossa e veicoli blindati con i lampeggianti accesi, giorno e notte. “Camminiamo per strada con la paura di essere uccisi a colpi d’arma da fuoco”, dice Kamara. “Prima c’era un posto di polizia in ogni quartiere, ora i loro veicoli sono in tutta la città”.
Il ricorso alla forza non è stata l’unica risposta. Circa due settimane dopo le violenze Hassan ha annunciato la nascita del ministero per le politiche giovanili, collegandolo alla promessa di creare otto milioni di posti di lavoro. Il governo ha istituito un fondo per lo sviluppo giovanile, che concede prestiti, e la piattaforma nazionale Vijana, un punto di accesso alle opportunità di lavoro e ai finanziamenti pubblici. Bwana ha definito queste iniziative “lodevoli, ma insufficienti”.
Non è chiaro, però, in che modo il paese potrà andare avanti. Il governo afferma di attendere il rapporto della seconda commissione d’inchiesta, che dovrebbe individuare i responsabili delle violenze e raccomandare provvedimenti nei loro confronti.
Intanto Chadema, il principale partito di opposizione, insiste sulla scarcerazione del suo presidente Tundu Lissu, in prigione dall’aprile 2025, che il 3 novembre è stato condannato a quattro anni per istigazione alla rivolta, ma non per alto tradimento, reato per il quale è prevista la pena di morte. Gli esponenti della società civile sostengono che è necessario fare molto di più: aprire un’indagine penale approfondita; offrire un vero riconoscimento per le sofferenze delle persone che hanno perso la vita, i mezzi per tirare avanti e la salute; cambiare la versione dei fatti offerta dallo stato, perché smetta di incolpare gli stranieri o i suoi cittadini. ◆ gim
Internazionale pubblica ogni settimana una pagina di lettere. Ci piacerebbe sapere cosa pensi di questo articolo. Scrivici a: posta@internazionale.it
Questo articolo è uscito sul numero 1691 di Internazionale, a pagina 28. Compra questo numero | Abbonati