Tafani formano un manto caldo

attorno a un mucchio di letame

Ascoltando la registrazione

di una bambina in un centro di detenzione

distingui la trama sonora delle costole

che si aprono e si chiudono

Ti arresti

Disparità tra la coscienza

di un dato momento

e lo stato dell’essere che si divide e lo aggira

Il battito dell’immaginazione

si rimescola

Una sorta di verità che dice

non girarti a guardarmi

Jenny Xie è una giovane poeta statunitense nata a Hefei, in Cina, e cresciuta nel New Jersey. Con la sua prima raccolta, Eye level (Graywolf Press 2018), ha vinto il Walt Whitman award della Academy of american poets. Questa poesia è uscita sul sito della rivista britannica Granta il 20 febbraio 2020. Traduzione di Francesca Spinelli.