Il mondo è un hotel senza reception.
Il dono dell’eloquenza non è un bene comune.

Non si spartirono così né i pani né i pesci.
A destra la carne, a manca le spine.

Perderete la testa e pioveranno cappelli,
i ricchi avranno soldi, i poveri avranno figli.

So di un pane che spezzerei in briciole
minuscole che durerebbero per sempre;
se una mollica può riempire la bocca di qualcuno,
se può saziarla, può forse sbloccarla.

Come scialuppe di salvataggio nella gloria del Titanic,
boschi di pettini per chi è calvo.

Urbi et orbi della retorica: non è presente né attesa.
Si lavorano barbe per chi non ha mento.

Toccarono ad alcune bocche tre secondi di memoria.
E Dio darà quel pane a qualcuno con molti meno denti.

Yolanda Castaño Pereira è una poeta e animatrice culturale nata nel 1977 in Galizia. Autrice di sei raccolte di poesia, ha lavorato per la televisione, organizzato festival letterari e diretto una piccola casa editrice, Letras de Cal. In Italia ha pubblicato il volume Lingua dell’inchiostro (Squilibri 2018). Questo testo è tratto dalla raccolta A segunda lingua (Xunta de Galicia 2014). Traduzione dal galego di Virginia Pazzaglia Macchioni.