Mi è arrivata la pubblicità di un’azienda che noleggia attrezzature per bambini, dai passeggini ai seggioloni ai bollitori: una cantante famosa prima ne è stata cliente, poi ha investito nell’impresa. Pochi oggetti di consumo hanno una vita breve come quelli per bambini. Perché comprare un passeggino se puoi noleggiarlo solo per il tempo che ti serve? Una volta avevamo auto di proprietà, cd, computer e telefoni cellulari; perfino i software erano venduti in scatole di cartone. Oggi tutto si è trasformato in un servizio su abbonamento. La scomparsa graduale della proprietà privata offre molte comodità.

Eppure nasconde alcune insidie. La prima è che i canoni di abbonamento possono aumentare più rapidamente dei nostri stipendi. La seconda è che l’abbonamento, spesso tramite un sito o un’app, crea una connessione permanente tra la nostra vita digitale e quella fisica. Come avverte Cory Doctorow nel suo libro Enshittification (in uscita ora in Italia per Altrecose), il degrado – merdificazione – del web causato dallo strapotere delle piattaforme digitali potrebbe trasferirsi anche al piano fisico dell’esistenza. Quando le piattaforme catturano il cliente con offerte allettanti, poi lo spremono. Ogni digitalizzazione dei nostri rapporti e proprietà aumenta il rischio di enshittificare le nostre vite. ◆