I rischi per i migranti bloccati in Libia

Dopo gli attacchi da parte di uomini armati, Al Toumi ha preferito trasferire la maggior parte dei detenuti a Tripoli. “Non riusciamo a proteggerli”, spiega. Ha a disposizione solo otto agenti mal equipaggiati e ammette di essere impotente davanti alle bande di trafficanti che vengono a riprendersi con la forza i migranti, il cui arresto da parte della polizia disturba i loro affari redditizi. Nel 2014 ripresero ottanta eritrei. Ultimamente è toccato a sette pachistani. “Riceviamo minacce in continuazione, ci dicono che rapiranno i nostri figli”, aggiunge il direttore.

Il pericolo è quotidiano. Il 18 luglio, il giorno prima del mio incontro con Al Toumi, settanta donne migranti sono state rapite a pochi chilometri da Zawiya mentre venivano trasferite a bordo di un autobus dal centro di detenzione di Gharian a quello di Sorman.

In Libia ci sono una trentina di centri di detenzione simili a quello di Zawiya, che rispondono alla Direzione per la lotta contro la migrazione illegale (Dcmi) del ministero dell’interno. A queste prigioni ufficiali si aggiungono strutture ufficiose, gestite dalle milizie. Nel complesso in questa rete carceraria si trovano, secondo le Nazioni Unite, tra i quattromila e i settemila detenuti.

Mentre l’Unione europea si concentra sull’idea di subappaltare alla Libia la gestione dei flussi migratori che passano per la “rotta del Mediterraneo centrale”, il dibattito sulle condizioni di vita in questi centri è sempre più acceso. Una parte dei 90 milioni di euro che l’Unione si è impegnata a far arrivare al governo di “unità nazionale” di Tripoli per affrontare il problema dei migranti, oltre ai 200 milioni di euro annunciati dall’Italia, servirà proprio a migliorare le condizioni di questi centri.

Alcuni leader europei, tra cui il presidente francese Emmanuel Macron, hanno proposto di creare degli hotspot (punti di primo smistamento) con l’obiettivo di esternalizzare sul continente africano l’esame delle richieste d’asilo. Se nasceranno, saranno ospitati all’interno di questi centri dalla terribile reputazione.

La situazione al loro interno è estremamente critica. Il centro di Zawiya di certo non soffre di sovraffollamento, ma i locali sono in condizioni penose, con materassi sottili buttati a terra e pasti miseri, che si limitano a un piatto di pasta al giorno. Non c’è nemmeno un’infermeria.

“Da Tripoli non arriva un dinaro!”, si lamenta Al Toumi. Nella sua cerchia si denuncia con durezza la “corruzione galoppante dello stato maggiore della Dcmi a Tripoli, che ruba i soldi”. Quando gli parlo dei finanziamenti europei, il direttore afferma di non aver visto ancora nulla.

Le lamentele sono ancora più aspre nel centro di detenzione per donne di Sorman, una quindicina di chilometri a ovest: un enorme blocco di cemento a un solo piano in mezzo alla sabbia e ai pini, sulla spiaggia. Nel piccolo cortile interno ci sono alcuni bambini che giocano vicino a un’altalena.

Questo centro è più popolato. La scena ha un che di irreale: nello spazio centrale sono ammassate un’ottantina di donne con il capo coperto e lo sguardo fisso su un televisore attaccato al muro. Altre si stringono negli edifici adiacenti. Alcune hanno un neonato sulle gambe, come Christiane, una nigeriana seduta sul suo materasso. “Qui non c’è niente”, si lamenta. “Non abbiamo un letto né latte per i neonati. L’acqua della falda freatica è salata. E il medico viene raramente: una volta alla settimana, spesso una volta ogni due”.

Non lontano da lei Viviane, una ragazza slanciata di vent’anni, anche lei nigeriana, si lamenta di quello che le danno da mangiare, il famoso piatto di pasta che somministrano in tutti i centri di detenzione. Viviane è in Libia dal 2015. Ha cercato di imbarcarsi su un gommone Zodiac a Sabratha, dove si concentra il grosso delle partenze in questa zona, ma una tempesta ha mandato all’aria l’operazione. I passeggeri sono stati soccorsi dalla guardia costiera e inviati in diversi centri di detenzione della Tripolitania. “Non ho potuto telefonare alla mia famiglia”, sussurra Viviane. “Crederanno che sono morta”.

Se la visita dei centri di detenzione di Zawiya o di Sorman consente di valutare l’estrema precarietà delle condizioni di vita al loro interno – confermata senza reticenze dalle stesse guardie delle strutture – più delicata è la questione delle violenze commesse in questi luoghi tagliati fuori dal mondo.

I migranti provano imbarazzo a parlarne in presenza delle guardie. Un pezzo alla volta, però, confidano le loro esperienze, vissute anche in altri centri, disegnando un quadro di estrema brutalità. La situazione è peggiore nei centri non ufficiali, dove le estorsioni ai danni dei migranti sono sistematiche. Ma non vengono risparmiati neanche i centri ufficialmente sotto il controllo della Dcmi. Al Hassan Diallo, un guineano incontrato a Zawiya, racconta di essere stato “picchiato con tubi di metallo” nel centro di Gharian, dov’è stato detenuto in precedenza.

Da queste testimonianze emergono le ambiguità di un sistema di detenzione formalmente collegato allo stato ma che di fatto risente dell’influenza delle milizie che controllano il territorio. Il fatto che alcune reti di trafficanti legate a queste milizie possano rapire impunemente dei detenuti dagli stessi centri, com’è accaduto a Zawiya, dà la misura della loro capacità di nuocere.

“Il sistema è marcio”, afferma desolato un operatore umanitario. “Funzionari dello stato e amministratori locali partecipano al contrabbando e al traffico di esseri umani”, si legge in un rapporto della missione di supporto delle Nazioni Unite in Libia pubblicato nel dicembre del 2016. I migranti sono sottoposti a “estorsioni, lavoro forzato, maltrattamenti e torture”, denuncia il rapporto. Le donne sono vittime di violenze sessuali su vasta scala. E, con la promessa di finanziamenti europei, i centri di detenzione che dipendono dalla Dcmi tendono a moltiplicarsi. Negli ultimi mesi sono state create tre nuove strutture nell’area metropolitana di Tripoli.

La doppiezza dell’apparato statale, o di chi ne fa le veci, emerge anche dall’atteggiamento della guardia costiera, a cui l’Europa fornisce finanziamenti e corsi di formazione. Ufficialmente i guardacoste affermano di fare di tutto per lottare contro il traffico di esseri umani, lamentandosi della scarsità di mezzi a disposizione.

“Non siamo equipaggiati per far fronte ai trafficanti”, si rammarica Ayoub Kassim, portavoce della marina libica, che incontro a Tripoli. Dopo aver lodato il lavoro della marina, il militare lascia intendere che il problema della gestione dei flussi migratori è meno impellente sulla costa rispetto alla frontiera meridionale della Libia. “L’unica soluzione è controllare le migrazioni a sud”, afferma. “Purtroppo i migranti arrivano dal Niger, sotto gli occhi dell’esercito francese” di stanza a Madama.

Le vecchie abitudini sono dure a morire. Prima del 2011, sotto il regime di Muammar Gheddafi, questi flussi migratori, che venivano bloccati o tollerati a seconda del momento, erano strumentalizzati per fare pressione sugli europei. Oggi politiche del genere sono meno sistematiche perché lo stato è estremamente frammentato, ma vari dirigenti libici continuano a usare con abilità la carta delle migrazioni per pretendere aiuti finanziari.

Sulla carenza di equipaggiamento della guardia costiera non ci sono dubbi. Con un pattugliatore di 14 metri a Zawiya e altre quattro imbarcazioni da 26 metri a Tripoli, spesso soggette a guasti tecnici nonostante siano state riparate dall’Italia, l’arsenale della Tripolitania è assai modesto. Inoltre l’embargo sulla vendita di armi in Libia, tuttora in vigore, ne limita il potenziale militare.

Tuttavia gli alti ufficiali della guardia costiera sarebbero più convincenti se fossero in grado di esercitare un controllo effettivo sulle loro unità locali. A Zawiya ci sono serie difficoltà. Il capo della guardia costiera locale, Abdelrahman Milad, noto con lo pseudonimo di Al Bija, fa un gioco piuttosto sporco. Secondo il rapporto del gruppo di esperti sulla Libia delle Nazioni Unite, pubblicato a giugno, Al Bija deve il suo posto a Mohamed Koshlaf, a capo della principale milizia di Zawiya, coinvolta nel traffico dei migranti.

Il pattugliatore di Al Bija è noto per le sue operazioni caratterizzate da un uso eccessivo della forza. Il 21 ottobre 2016 ha impedito un salvataggio da parte dell’ong Sea Watch, provocando l’annegamento di venticinque migranti. Il 23 maggio 2017 lo stesso pattugliatore è intervenuto nella zona definita “contigua”, dove la Libia ha giuridicamente il diritto di agire, per disturbare un altro salvataggio gestito dalle navi Aquarius, noleggiata da Medici senza frontiere e Sos Méditerranée, e Iuventa, dell’ong tedesca Jugend Rettet.

I guardacoste sono saliti a bordo di uno Zodiac carico di migranti, prendendo i telefoni cellulari e i soldi degli occupanti. Hanno sparato in aria e perfino in acqua, dove i migranti si erano tuffati, per fortuna senza ferire nessuno.

“È difficile capire la logica di questi comportamenti”, commenta un operatore umanitario. “Forse il messaggio per i migranti è: ‘La prossima volta passate da noi’”. Quel “passate da noi” secondo gli osservatori della situazione libica può significare “passate dalla rete di Koshlaf”.

Al Bija applicherebbe dunque due pesi e due misure, mostrandosi inflessibile o comprensivo a seconda che i migranti siano passati per reti rivali o amiche, un tipico esempio dell’ambiguità di alcuni dirigenti libici. “Al Bija sa di aver commesso degli errori, ora sta cercando di rifarsi un’immagine”, dice un abitante di Zawiya. Potranno confermarlo solo i fatti. Nel frattempo, gli europei devono collaborare con lui per chiudere la rotta del Mediterraneo. ◆ gim