Oltre a Biden, Trump ha parlato solo di un altro suo predecessore: William McKinley, al potere tra il 1897 e il 1901. Pochi statunitensi metterebbero McKinley nella lista dei presidenti preferiti, ma Trump l’ha definito “grande”. L’ha citato quando ha promesso di reintitolargli la più alta montagna del paese, che si trova in Alaska. Nel 2015 Barack Obama decise di chiamarla Denali, una parola della lingua koyukon, parlata dalla popolazione indigena dell’Alaska. Per Trump fu una riscrittura della storia al servizio delle sensibilità progressiste e della cosiddetta ideologia woke. Ma l’omaggio di Trump a McKinley, anche lui repubblicano, ha un significato che va oltre il desiderio di ripicca nei confronti di Obama. McKinley gestì il negoziato che portò alla costruzione del canale di Panamá, amava i dazi doganali e durante la sua amministrazione corteggiò – con ottimi risultati – i grandi industriali e i banchieri senza scrupoli che dominavano quel periodo passato alla storia come gilded age, età dorata.

Trump ha un’ossessione per il canale di Panamá. È convinto che il paese centroamericano abbia violato l’accordo con cui gli Stati Uniti gli cedettero il controllo dell’infrastruttura e accusa la Cina di controllarla (non è vero, anche se in effetti il governo cinese ha acquisito una certa influenza su Panamá). Il passaggio più inquietante del discorso è arrivato proprio quando ha parlato del canale: “Ce lo riprenderemo”, ha detto Trump.

Le trattative per la cessione del canale di Panamá furono portate avanti dall’amministrazione democratica di Jimmy Carter nella seconda metà degli anni settanta. Anche all’epoca i conservatori si opposero e attaccarono i progressisti come fa oggi Trump, accusandoli di essere ingenui e traditori della patria. Per gli abitanti di Panamá – molti dei quali ricordano l’invasione lanciata da Washington nel 1989 per deporre Manuel Noriega – la frase suona più minacciosa di quanto possano pensare molti statunitensi.

Lo stesso vale per le altre frasi di Trump sull’espansione territoriale, un argomento che nessun presidente aveva mai affrontato seriamente nell’ultimo secolo. Gli Stati Uniti hanno allargato per l’ultima volta la loro superficie – acquisendo Cuba, Hawaii e Filippine dopo la guerra ispano-americana – quando il presidente era proprio McKinley. “La verità è che non volevo le Filippine”, dichiarò McKinley. “Sono state un regalo degli dèi, ma non so cosa farmene”. Gli statunitensi in effetti dovettero fronteggiare una ribellione e restarono presto impantanati nell’arcipelago. Il pensiero di Trump sull’espansione territoriale è chiaro (e immaginiamo che valga anche per l’espansione extraterrestre, dato che ha detto di voler piantare la bandiera statunitense su Marte): gli Stati Uniti devono tornare a essere una “nazione che si ingrandisce”.

Oggi le sfide più difficili per Washington sul piano della politica internazionale sono la competizione con la Cina, i conflitti e l’instabilità in Medio Oriente e l’occupazione russa dell’Ucraina, non certo il pedaggio pagato dalle navi da guerra statunitensi per attraversare il canale di Panamá. Ma non si direbbe, ascoltando il discorso inaugurale di Trump, che ha citato il Medio Oriente solo una volta, quando si è attribuito il merito della liberazione degli ostaggi israeliani. Non ha parlato dell’Ucraina, se non per criticare l’amministrazione Biden di aver stanziato “fondi illimitati” per proteggere altri paesi invece di difendere i confini degli Stati Uniti. Tra l’altro non è chiaro cosa intenda esattamente con “riprendersi” il canale. Si accontenterebbe di una riduzione del pedaggio? Trump è già stato presidente per quattro anni, ha fatto campagna elettorale per altri quattro e ha la reputazione di un uomo che dice le cose come stanno. Eppure, sui temi più importanti resta vago.

Lo stesso discorso vale per i dazi, un tema su cui la visione del mondo di Trump si sovrappone a quella di McKinley, che nel 1897 firmò il Dingley act introducendo tariffe superiori al 50 per cento. Nel suo discorso inaugurale, McKinley dichiarò che quella misura serviva a proteggere la produzione nazionale e in seguito la presentò come un modo per fare cassa senza alzare le imposte. Trump la vede nello stesso modo. “Tasseremo e imporremo dazi ai paesi stranieri per arricchire gli statunitensi”, ha promesso. “Dall’estero arriverà una quantità enorme di soldi”. Anche in questo caso non è chiaro cosa intenda esattamente. Il 21 gennaio Trump ha dichiarato di voler imporre nuovi dazi su Cina, Messico e Canada a partire dal 1 febbraio.

McKinley combinava una politica oggi associata alla sinistra (la protezione dei lavoratori dell’industria nazionale) con la vicinanza ai grandi patrimoni, una caratteristica della destra. Trump propone qualcosa di simile. Nel 1896 la banca J.P. Morgan e l’azienda petrolifera Standard Oil donarono al comitato elettorale di McKinley 250mila dollari (dieci milioni di dollari di oggi). Alla cerimonia d’insediamento sono stati riservati posti d’onore a Jeff Bezos, Elon Musk e Mark Zuckerberg, che hanno finanziato generosamente la commissione che la organizza.

Il 20 gennaio il presidente ha annunciato una nuova “età dell’oro”, ma sui dazi, sull’espansione territoriale e sull’ossessione per Panamá sembra desiderare il ritorno alla fine dell’ottocento, un’epoca dominata dai rapporti di forza. ◆ as